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O QUE A MEMÓRIA AMA, FICA ETERNO 

Quando eu era pequena, não entendia o choro solto da minha mãe ao assistir a um filme, 

ouvir uma música ou ler um livro. O que eu não sabia é que minha mãe não chorava pelas 

coisas visíveis. Ela chorava pela eternidade que vivia dentro dela e que eu, na minha 

meninice, era incapaz de compreender. O tempo passou e hoje me emociono diante das 

mesmas coisas, tocada por pequenos milagres do cotidiano. É que a memória é contrária ao 

tempo. Enquanto o tempo leva a vida embora como vento, a memória traz de volta o que 

realmente importa, eternizando momentos. Crianças têm o tempo a seu favor e a memória 

ainda é muito recente. Para elas, um filme é só um filme; uma melodia, só uma melodia. 

Ignora o quanto a infância é impregnada de eternidade. Diante do tempo envelhecemos, 

nossos filhos crescem, muita gente parte. Porém, para a memória ainda somos jovens, 

atletas, amantes insaciáveis. Nossos filhos são crianças, nossos amigos estão perto, nossos 

pais ainda vivem. Quanto mais vivemos, mais eternidades  criamos dentro da gente. Quando 

nos damos conta, nossos baús secretos – porque a memória é dada a segredos – estão 

recheados daquilo que amamos, do que deixou saudade, do que doeu além da conta, do que 

permaneceu além do tempo. A capacidade de se emocionar vem daí: quando nossos 

compartimentos são escancarados de alguma maneira. Um dia você liga o rádio do carro e 

toca uma música qualquer, ninguém nota, mas aquela música já fez parte de você – foi o 

fundo musical de um amor, ou a trilha sonora de uma fossa – e mesmo que tenham se 

passado anos, sua memória afetiva não obedece a calendários, não caminha com as 

estações; alguma parte de você volta no tempo e lembra aquela pessoa, aquele momento, 

àquela época... 

Amigos verdadeiros têm a capacidade de se eternizar dentro da gente. É comum ver amigos 

da juventude se reencontrando depois de anos – já adultos ou até idosos – e voltando a se 

comportar como adolescentes bobos e imaturos. Encontros de turma são especiais por isso, 

resgatam as pessoas que fomos,  garotos cheios de alegria, engraçadinhos, capazes de 

atitudes infantis e debilóides, como éramos há 20 ou 30 anos. Descobrimos que o tempo não 

passa para a memória. Ela eterniza amigos, brincadeiras, apelidos... mesmo que por fora 

restem cabelos brancos, artroses e rugas. 

 A memória não permite que sejamos adultos perto de nossos pais. Nem eles percebem que 

crescemos. Seremos sempre "as crianças", não importa se já temos 30, 40 ou 50 anos. Prá 

eles a lembrança da casa cheia, das brigas entre irmãos, das estórias contadas ao cair da 

noite... ainda são muito recentes, pois a memória amou, e aquilo se eternizou. 

 Por isso é tão difícil despedir-se de um amor ou alguém especial que por algum motivo 

deixou de fazer parte de nossas vidas. Dizem que o tempo cura tudo, mas não é simples 

assim. Ele acalma os sentidos, apara as arestas, coloca um band-aid na dor. Mas aquilo que 

amamos tem vocação para emergir das profundezas, romper os cadeados e assombrar de 

vez em quando. Somos a soma de nossos afetos, e aquilo que amamos pode ser facilmente 

reativado por novos gatilhos: somos traídos pelo enredo de um filme, uma música antiga, 

um lugar especial. 

Do mesmo modo, somos memórias vivas na vida de nossos filhos, cônjuges,  ex - amores, 

amigos, irmãos. E mesmo que o tempo nos leve daqui, seremos eternamente lembrados por 

aqueles que um dia nos amaram. 
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